Он родился и вырос в Басарабяске, а сегодня — один из самых заметных интеллектуалов страны. Иван Пилкин — поэт, переводчик, литературовед, заместитель председателя Союза писателей Молдовы и главный редактор журнала BiblioPolis. Он преподавал мировую литературу в государственном университете, переводил для Радио «Свободная Европа», опубликовал десятки эссе и научных исследований, в соавторстве выпустил четыре учебника по всемирной литературе для лицеев, составил двуязычные антологии и получил престижные литературные премии за свою работу. Его поэзия — это разговор с читателем на глубинные темы, а переводы — мосты между культурами. В интервью BAStv для рубрики «Родом из Бессарабки» Иван Пилкин говорит о родном городе, памяти, языке и о том, как слова формируют мир.
— Г-н Пилкин, расскажите, пожалуйста, о Вашем детстве в Бессарабке. Какие воспоминания особенно дороги Вашему сердцу?
— В Бессарабке я рос, учился и открывал для себя мир и людей. Это место, где находится мой родной дом. Где я впервые увидел звездное небо – для меня это было одним из важнейших открытий жизни. Еще это Когыльник, который течет, как жизнь, вопреки всему. И холмистый горизонт, который всегда обещал новые просторы, неизведанные дороги, большой, многоликий, многоголосый мир.
— Как воспитание, школа, семья и окружение в Бессарабке повлияли на формирование Ваших жизненных ценностей и интересов?
— Родители всегда воспитывали во мне любознательность, интерес к окружающему миру, радость от соприкосновения с видимой или невидимой красотой вещей.
Большое значение в моем становлении сыграли учителя средней железнодорожной школы № 22 (в которой я проучился до 9-го класса) и [8-й] школы имени Н. Гоголя (где я учился в лицейских классах). Учился я всегда хорошо. Лицей окончил с отличием. Мне всегда особенно нравились литература, история, математика, физика, уроки немецкого языка. Огромное влияние на меня оказали необыкновенно творческие и глубокие уроки русского языка и литературы, которые вела Людмила Ивановна Кумыкова – Учитель (именно с большой буквы), благодаря которому я по-настоящему открыл для себя русскую и мировую литературу, который помогал искать и понимать красоту поэтического языка, принципы и смыслы литературного творчества.
С раннего детства я много читал. Был постоянным читателем школьной библиотеки. Учась в старших классах, каждые две-три недели я ходил в библиотеку на Фламынде. До сих пор помню прочитанные мной в то время книги – наверное, самые для меня важные: романы Марка Твена, Р. Л. Стивенсона, Даниэля Дефо, Джонатана Свифта, Франсуа Рабле, Джека Лондона, Ф. С. Фитцджеральда, Айрис Мердок, Айзека Азимова, Льва Толстого, Ивана Гончарова, Бориса Пастернака, Ильфа и Петрова, Александра Солженицына, рассказы Э.Т.А. Гофмана и Варлама Шаламова, драмы Шекспира, стихи Пушкина, Байрона, Гете, Есенина, Блока, Мандельштама и многих других.
Помимо чтения, я много времени посвящал занятиям музыкой. Моим первым учителем игры на аккордеоне был Петр Федорович Крачун – невероятно эрудированный человек, талантливый музыкант, композитор и педагог. Основа заложенных благодаря ему знаний и техники позволили мне экстерном поступить сразу в третий класс бессарабской музыкальной школы, где, благодаря профессионализму моего педагога – Ирины Викторовны Довганюк – мне удалось достичь отличных результатов в игре на аккордеоне и даже занять в 2001 году первое место на конкурсе молодых исполнителей уезда Лэпушна. Музыка и сейчас занимает важное место в моей жизни. Кроме того, большое влияние на мое становление оказали занятия в воскресной школе (до сих пор храню светлые воспоминания о Татьяне Григорьевне Коломыченко) и в спортивном клубе «Тае-ки-до» (которые вел Василий Васильевич Гагауз).
— После окончания лицея им. Н. Гоголя Вы учились на факультете иностранных языков Государственного университета Молдовы, а затем на факультете права. Как Вы пришли к литературе и к филологии? Какие этапы были наиболее значимыми в Вашей карьере?
— В 2001 году я одновременно окончил лицей и музыкальную школу. Я хорошо освоил аккордеон и сам начал сочинять музыку, изучал сборники партитур, переписывал понравившиеся мелодии, читал книги о жизни и творчестве композиторов. Я хотел стать профессиональным музыкантом. И еще я хотел изучать историю или юриспруденцию. Одновременно я углубленно изучал немецкий язык. Именно склонность к изучению языков сыграла решающую роль в выборе будущей профессии. Так я поступил на Факультет иностранных языков и литературы Государственного университета Молдовы, где изучал немецкий и английский языки, немецкую и всемирную литературу. Лекции преподавателей по всемирной литературе вдохновляли меня больше всего. В конечном итоге, в общем курсе филологических дисциплин я выбрал специализацию именно в истории и теории литературы. После окончания факультета я преподавал немецкий язык, занимался синхронным переводом, работал в проектах, где требовалось знание иностранных языков. Одновременно, работая на Кафедре всемирной литературы Государственного университета Молдовы, я преподавал немецкую и всемирную литературы.
В 2015 году я окончил юридический факультет. Несмотря на то, что я не продолжил специализацию в области правоведения, полученные мною знания стали важной частью моей профессиональной карьеры и помогают мне, например, в моей нынешней работе в Союзе писателей Молдовы. Так, в 2023 году я входил в рабочую группу при Министерстве культуры Республики Молдова по разработке регламентов, направленных на поддержку литературно-художественных периодических изданий, издаваемых в нашей стране, а также на финансирование из государственного бюджета переводов на иностранные языки произведений писателей Республики Молдова. Помимо этого, юридические знания помогают мне в работе над различными культурными и законодательными проектами и инициативами, а также в каждодневной работе в качестве заместителя председателя Союза писателей Молдовы и заведующего издательским отделом Кишиневской муниципальной библиотеки имени Б. П. Хашдеу.
— Вы достаточно долго преподавали литературу в Государственном университете Молдовы. Какие аспекты преподавания были для вас наиболее значимыми?
— Да, преподавание литературы в Государственном университете Молдовы – важный этап моего профессионального роста. Я не только учил, но и учился. Исходной идеей моей педагогической практики было убеждение в том, что литература – это не только искусство слова, способное выражать мысли и чувства, увлекать, формировать, утверждать ценности или даже менять мир. Литература – это также дисциплина, раскрывающая многовековую историю (само)познания человека, историю его стремлений, идеалов, ошибок, взаимодействия с природой, представлений о божественном, поисков ответов на главные вопросы бытия. Вместе со студентами мы не только изучали шедевры мировой литературы, но и смотрели экранизации литературных произведений, искали параллели изучаемым темам в искусстве, психологии, философии, истории. Кроме того, я всегда исходил из того, что литература может способствовать взаимопониманию между людьми, взаимному уважению, осознанию собственной идентичности, сохранению исторической и культурной памяти. Лучшие писатели всех времен были уверены, что при помощи художественного письма они могут сказать нечто подлинное и важное о человеке и о мире, сделать человека добрее и мудрее, сделать общество более справедливым и сплоченным, а окружающий нас мир – менее опасным и более открытым нашему стремлению к творчеству и познанию.
— Вы являетесь автором учебников по всемирной литературе для лицеистов. Какие принципы вы закладывали при их создании?
— Да, в соавторстве я разработал учебники по всемирной литературе для учащихся гуманитарного профиля лицеев. Кроме того, на протяжении многих лет я вхожу в рабочую группу по разработке программы по предмету. Учебники по всемирной литературе знакомят учеников с основными этапами, темами и наиболее репрезентативными авторами мирового литературного процесса. Очень важным я считаю способность предмета увлечь ученика, сделать книгу важной составляющей его жизни, не только во время учебы в школе, но и после ее окончания. Ведь мы читаем художественные тексты (поэзию, например) не только (и не столько) для того, чтобы получить какие-либо точные знания или информацию, но и чтобы лучше понять окружающий мир и самих себя. Бывает так, что повседневная жизнь не может дать нам того опыта или тех ответов, в которых мы нуждаемся, и тогда на помощь приходит литература. Литературные произведения, темы и проблемы, которые затрагиваются в учебниках по всемирной литературе, дарят, на мой взгляд, радость открывать смыслы, интерпретировать, размышлять над подлинными и важными человеческими истинами. Чтение при этом становится одним из видов диалога, формой внутреннего поиска, способом развивать мышление, эстетический вкус и воображение. В этом смысле, раскрывая перед учениками богатство идей, образов и взглядов, накопленных человечеством за века, мировая литература может сыграть существенную роль в их жизненном, духовном и гражданском становлении.
— Поговорим о Вашем литературном творчестве. Ваш дебютный сборник «Человек-аквариум» вышел в 2018 году. Как возникла идея этой книги и что она значит для Вас?
— «Человек-аквариум» – мой поэтический дебют, собравший тексты, написанные с 2015 по 2017 годы. Это был важный, насыщенный внутренними изменениями этап в моей жизни. Этот сборник – своего рода поэтическая автобиография, в центре которой тема выхода за пределы внутреннего «я», умение вступать в подлинный диалог с реальностью. Язык этого общения – поэзия, а его энергия – любовь. Эти понятия для меня неразделимы. Именно поэтому любовь и поэзия становятся главными сквозными мотивами книги, выстроенной как «ивангелие» – слово, которое я придумал, чтобы подчеркнуть личный, откровенный характер поэтического высказывания. В основе текстов – сны, наблюдения, эмоции, воспоминания и то, что можно условно назвать озарением – способностью прозревать окружающее, видеть скрытые стороны реальности и силы, которые ею движут, проникать в суть вещей, которая открывается перед тобой внезапно и самым неожиданным образом. Источник таких озарений – все, что меня окружает, повседневная жизнь, городская среда, литературные тексты. Так, способность поэтического видения в какой-то момент привела меня к убеждению, что все вокруг нас наполнено поэзией, пусть не очевидной, не кричащей и ненавязчивой, но поэзией.
В 2024 году, на румынском языке, вышел мой второй поэтический сборник – «И ты, Йоханан», в котором я размышляю о многослойной природе бытия, о времени и о связи исторических эпох. Эта книга – попытка соединить размышления об истории с личными переживаниями, вписанными в ритм современной городской жизни и повседневности.
— Вы владеете как русским, так и румынским языками. Как билингвизм влияет на Ваши мысли, образы и самовыражение в творчестве, а также на восприятие мира?
— Румынский язык наряду с русским – одна из половин моего поэтического «я». Оба языка органично сосуществуют внутри моего сознания, сливаются, дополняют друг друга, формируя некое третье измерение – нечто большее, чем просто сумма двух языков. Некоторые свои тексты я пишу на русском, некоторые – на румынском. Иногда язык сам диктует, в какой форме и на каком языке должен быть написан тот или иной текст.
Преимущества пребывания сразу в двух языках я пытаюсь реализовать в области литературного перевода. Я опубликовал несколько книг художественных (и те только) переводов с русского на румынский и с румынского на русский. При этом я всегда видел в переводе не только самостоятельный вид творчества (предполагающий обращение к каждому тексту как к живому организму, по-своему неповторимому), но и средство межкультурного диалога, наводящего мосты между народами, сближающего и объединяющего людей.
— Г-н Пилкин, Ваше творчество часто затрагивает темы идентичности и связи с корнями. Как Ваша семья, ее история и традиции повлияли на Ваше становление как творческой личности и на те темы, которые Вы исследуете в своих работах?
— Любое творчество, в том числе поэзия, берет свое начало с простых, но глубоких вопросов, который мы себе рано или поздно задаем: кто есть я, в результате какой случайности или закономерности я стал частью этого мира, что определяет мою жизнь, как я связан с окружающими меня людьми. В каком-то смысле, я вырос внутри этих вопросов, в атмосфере размышлений о своих корнях, о том, как мой частный человеческий опыт вплетается в жизнь всего человечества.
Поэзия, как мне представляется, и возникает из этих вопросов, из внутренней потребности познать самого себя. Мои стихи – это попытка обрести не только личный, но и универсальный поэтический голос, стать выразителем человеческого опыта вообще – близкого или далекого, узнаваемого или незнакомого.
— Вы являетесь заместителем председателем Союза писателей Молдовы. Как Вы относитесь к современным тенденциям в литературе и какие направления Вам близки?
— Работа в Союзе писателей Молдовы дарит мне колоссальный человеческий, творческий и профессиональный опыт. Ежедневное общение и сотрудничество с писателями, литературными критиками, издателями, библиотекарями, учеными, журналистами, режиссерами, актерами, художниками, педагогами, менеджерами в области культуры – настоящий подарок судьбы. Я рад быть частью творческого сообщества Республики Молдова и вносить свой вклад в культурный диалог и продвижение культурных ценностей как внутри страны, так и за ее пределами.
Современная литература невероятно разнообразна как по стилю, так и по содержанию. Это пространство свободы, в котором сосуществуют самые разные голоса и способы видеть мир. Одной из заметных тенденций последних десятилетий я бы назвал смешение литературных жанров, их гибридизацию, которая идет параллельно со сменой эстетических ориентиров, а также с экспериментальным поиском новых художественных средств, характерных для цифровой эпохи.
Я открыт ко всему новому в литературе, стараюсь следить за важными работами в области истории, искусства, науки, философии, психологии. Параллельно с этим перечитываю классику: одним из сильнейших впечатлений последних лет, например, стало для меня возвращение к книгам Михаила Салтыкова-Щедрина и Льва Толстого.
— Поддерживаете ли Вы связь с Бессарабкой? Как, по Вашему мнению, изменился город за последние годы? Что радует, а что вызывает беспокойство?
— Да, я часто приезжаю в Бессарабку. Не могу не отметить, как преобразил городской облик. Новый Храм святого Николая Чудотворца – он стал своеобразным символом обновления города. Мне, безусловно, сложно детально судить обо всех изменениях, но позитивные сдвиги есть: в частности, деятельность местного СМИ, которое делает культурную жизнь города более динамичной, поддерживает местные инициативы и вовлекает горожан в общественную жизнь Бессарабки. Вместе с тем считаю, что городу необходимы масштабные проекты по благоустройству всех его районов, по развитию социальной инфраструктуры и созданию новых рабочих мест. Особое внимание, на мой взгляд, следует уделять экологическим вопросам – сохранению чистоты и биоразнообразия бассейна Когыльника, а также озеленению города и его окрестностей.
— Есть ли в ваших стихах отражение Бессарабки – ее людей, улиц, атмосферы? Повлияло ли это место на вашу поэтику или выбор тем?
— Да, многие мои тексты, так или иначе, связаны с Бессарабкой. Один из них называется «ивангелие для тебя»:
иногда
она рассказывала
тебе
как бог ходил
по земле
и спасал
людей
так говорит
ивангелие
завершала она
свой рассказ
и вот
ты уже видел
как бог
идет
по привокзальной
площади
приближается
к перекрестку
улицы
комсомольской
останавливается
в тени плакучей
ивы
и
скоро
совсем скоро
подойдет
к вашей
калитке
и скажет тебе:
здравствуй
иван
— Какие планы и мечты у Вас на будущее? Есть ли цели, к которым Вы стремитесь?
— Я люблю путешествовать – открывать для себя новые города и страны. Европа стала первой картой моих странствий, но я все чаще думаю о других континентах, о далеких берегах, о кругосветном маршруте. В конечном итоге, что, как не путешествие, есть сама жизнь – с ее движением вперед, встречами, озарениями и тайнами за горизонтом?
— Г-н Пилкин, спасибо за глубокую и искреннюю беседу! Ваш путь — это пример того, как можно бережно нести в себе родное, при этом открываясь миру. Уверены, что ваши слова откликнутся и в сердцах наших читателей.
Журналист: Людмила Топал
Подписывайтесь на наши социальные сети: Telegram, YouTube, Facebook и Instagram. Здесь мы публикуем новости кратко и наглядно!
